Στέκομαι πια σε απλά πράγματα. Τρέχω δίπλα στο πάρκο στον ποδηλατόδρομο, πολύ νωρίς, στις 7 το πρωί. Ανά στιγμές κλείνω τα μάτια μου, μυρίζω, ακούω... Ήρθε στ' αυτιά μου ο ήχος από το νερό που τρέχει από το λάστιχο και πέφτει - όχι με μεγάλη πίεση - στο τσιμέντο, και η μυρωδιά της αυλής που πλημμυρίζει νερό... Το...

Read More

Δεν περίμενα να σε δω εκεί. Δηλαδή δεν ξέρω αν δεν το περίμενα ή αν ήλπιζα σ’αυτό. Η μοναδική στιγμή που ησύχασα ήταν όταν είδα τον τόσο κόσμο. Ηρέμησα. Γαλήνεψα, γιατί σκέφτηκα πώς οι άνθρωποι χάνονται στην ανωνυμία. Και χάρηκα και είπα «Θεε μου ευτυχώς, δε θα ειδωθούμε ούτε απόψε!». Δεν ξέρω γιατί τρέμω ακόμα να σ' αντικρίσω....

Read More

Οι ζωές μας Πήρα το σκαμπό και κάθισα στην κουζίνα. Για την ακρίβεια μπροστά στον φούρνο. Είναι 1:00 το βράδυ και σηκώθηκα από το κρεβάτι για να ψήσω κέικ. Έβαλα ένα ποτήρι κόκκινο κρασί και κάθισα. Πίνω λίγο λίγο το κρασί και κοιτάζω το κέικ που φουσκώνει... και φουσκώνει... και φουσκώνει. Αναρωτιέμαι αν η φόρμα είναι αρκετά μεγάλη,...

Read More

Εσύ Κατέβηκα σχεδόν τρέχοντας τα σκαλιά. Ζαλιζόμουν. Ήμουν άρρωστη; Τα μαλλιά μου έπεφταν στα μάτια μου, δεν ήθελα να τ’ αγγίξω. Τα χέρια μου ήταν πιασμένα. Το μπουφάν μου, η τσάντα μου, το τάμπλετ, το νερό μου. Δεν είχα χρόνο. Μετρούσα τα σκαλιά και όταν έφτανα στο 10 άρχιζα από την αρχή. Ξεχνούσα. Και έπρεπε να φύγω. Κατεβαίνοντας,...

Read More

Τη μέρα που μου είπες να έρθω μαζί σου. Τη μέρα εκείνη θυμάμαι περισσότερο απ' όλα το γέλιο μου. Δεν μπόρεσα τόσο να πιστέψω σε αυτό που άκουγα που το έσβησα οριστικά από τη μνήμη μου. Δυο χρόνια και λίγες μέρες μου πήρε για να αναπλάσω τη σκηνή στο μυαλό μου και να θυμηθώ τις λέξεις που βγήκαν...

Read More

Φοβάμαι να κοιτάζω τη φωτογραφία σου.  Φοβάμαι μην και ζωντανέψεις απ' το χαρτί κι έρθεις εδώ δίπλα μου, μπροστά μου, και με δεις... Μη δεις τις τούφες απ' τα μαλλιά μου που τρέχουν δεξία κι αριστερά σαν να τις πήρε ο αέρας. Μη με δεις με τα γυαλιά. Τα μάτια μου θα γελούν - σίγουρα ναι! θα γελούν...

Read More

Και ξαφνικά μύρισε θάλασσα. Όχι ακριβώς.. Μύρισε αυτό το "απροσδιόριστο", μύρισε Εκείνο το Μέρος... Μύρισε Εκείνη η Ηλικία. Μύρισαν Εκείνες οι Στιγμές. Δεν είχα σκοπό να γράψω μέχρι Αυτήν την Στιγμή. Φύσηξε ένα αεράκι και μπήκε μέσα στο διαμέρισμα η μυρωδιά του Αλλού. Και έτσι απλά, ανάμεσα στα τσιμέντα, στα απλωμένα ρούχα, στις ηλιαχτίδες που παλεύουν να αγγίξουν...

Read More

Οι στιγμές. Αυτές που ήρθαν και έφυγαν τρέχοντας. Αυτές που θα έρθουν περπατώντας αργά και νωχελικά και θα φύγουν κι αυτές σαν κυνηγημένες. Και μέσα σε όλα ένα μυαλό να προσπαθεί να συμμαζέψει στιγμές και συναισθήματα παραζαλισμένο από το συνδυασμό των δύο. Και εγώ πια δεν ξέρω τι κυνηγάω.. Τις στιγμές ή τα συναισθήματα. Αυτά που έφυγαν ή...

Read More

Ο Καρούζος έλεγε με τόλμη και πειθώ πόσο "η νύχτα περιζώνει". Η νύχτα, το καταφύγιο των σκέψεων. Πέφτει το σκοτάδι και σιγά σιγά αυτές απελευθερώνονται, μπορούν και τριγυρνούν διάχυτες δεξιά κι αριστερά στο σπίτι τους, τη Νύχτα. Και με θλίβει κάπως μέσα σ' όλα να σκέφτομαι πως η νύχτα δεν μας "σώνει". Ούτε αυτή. Κι αν ούτε αυτή,...

Read More

Μπήκε ο Μάιος. - Κιόλας; - Κιόλας. Αντικρίζω τον Λυκαβηττό και στο ράδιο o Bob Dylan συλλογίζεται πόσο άλλαξαν τα πράγματα. Όλοι μας αγαπημένε μου, Bob.. Ο Ήλιος δεν έχει αποφασίσει αν θα φωτίσει στο ζενίθ σήμερα και μένει στο μεταίχμιο. Το εκκλησάκι του Αγίου Γεωργίου τεντώνεται να αγγίξει το γκρίζο σύννεφο που περνάει από πάνω. Δεν φαίνεται να...

Read More

Κυριακή πρωί.  Είχα έναν πονοκέφαλο από τα ποτά και τα βλέμματα του προηγούμενου βραδιού που δεν μπορούσε να αντιμετωπιστεί με καμία ασπιρίνη. Σηκώθηκα σχετικά αργά για μένα και είπα να δοκιμάσω το φάρμακο "Καφές". Πλύθηκα και αποφάσισα να πάω στην κουζίνα... Λογικά μόνο η μάνα μου θα ήταν μέσα. Προχωρώντας στο χολ συνειδητοποίησα ότι το βράδυ - ξημερώματα...

Read More

Σήμερα περπάτησα πολύ. Εννοώ.. πολύ. Και στο γυμναστήριο, αλλά κυρίως περπάτησα στον δρόμο. Η τελευταία διαδρομή που έκανα διήρκεσε περίπου 20 λεπτά και ξεκίνησε από τον ηλεκτρικό σταθμό του Πειραιά μέχρι το σπίτι μου. Στο σημείο που στάθηκα μόνη μου στην στάση περιμένοντας το λεωφορείο, ένα λεωφορείο που δεν είναι ένα αλλά 5, γιατί τόσα με πάνε σπίτι...

Read More

Η ευτυχής στιγμή που ρωτάς τον εαυτό σου "περίμενε.. τα έχω πει ΟΛΑ σ'αυτόν τον άνθρωπο;" και η απάντηση είναι "ναι. όλα.".. Όταν ανησυχείς για κάποιον είναι σημαντικό να γνωρίζεις ποια είναι η ιδιότητά σου στην συγκεκριμένη..ζωή. Θέλω να πω.. είσαι μέσα σ'αυτήν; Είναι αυτός ο κάποιος μέσα στην δική σου; Ίσως να υπήρξε κάποτε, ίσως όμως και...

Read More

Όταν βρίσκομαι σε χώρους με πολλή φασαρία το πρώτο πράγμα που σκέφτομαι είναι τι θα ήθελα να πω σ'αυτόν που βρίσκεται δίπλα μου με την πεποίθηση ότι δεν θα μ'ακούσει με την πρώτη φορά. "Σε θέλω" "Δεν μπορώ" "Συγγνώμη" "Να φύγεις" "Παράτα με" Δεν ξέρω γιατί μου έρχεται αυτή η σκέψη πρώτη στο μυαλό. Ίσως γιατί μέσα στην...

Read More

Το θέμα είναι οι επιλογές. Ξαφνικά μέσα στο σύννεφο του "είμαι καλά" εμφανίζονται ερωτηματικά. Από το πουθενά. Από 'κει που πίστευες ότι όλα έχουν πάρει τον δρόμο τους ξεκινάς να παίζεις με τις λέξεις "μήπως", "κι αν", "όμως" και αμφιβάλλεις. Τίποτα πιο φοβερό από την δύναμη της αμφιβολίας. Γιατί ξέρεις πόσα σίγουρα πράγματα καταστράφηκαν από ένα "μήπως"; Πολλά....

Read More

Κίνημα "Το Τελευταίο Τσιγάρο". Είναι τόσο έντονη η επανάληψη μαζί με την ανάγκη του τέλους που δεν μπορώ να μην τις ενώσω. Δεν καταλαβαίνω πάντα ότι το κάνω. Θέλω να πω, ναι, έχω πλήρη γνώση, αλλά συνήθως ό,τι βγαίνει αυθόρμητα δεν το προσάπτουμε στην συνείδηση. Πάντα είχα, όμως. Αυτό μου το αναγνωρίζω. Ναι, που λες, πάντα είχα γνώση.....

Read More

Αθώο θύμα δεν υπάρχει Υπάρχει κάτι καταδικαστικό με πράγματα που διαβάσεις. Τα βλέπεις, τα διαβάζεις, τα εμπεδώνεις - ή και όχι - και το μυαλό έχει το εξαιρετικό εκείνο χαρακτηριστικό να ανακαλεί επιλεκτικά συγκεκριμένες φράσεις που του έκαναν εντύπωση. Αρνητική ή θετική. Διαβάζω ένα βιβλίο εδώ και ένα μήνα. Κάποιος που με ξέρει θα το έλεγε φυσιολογικό για...

Read More

Φεύγει το Costa Magica!  Και τι σε νοιάζει; Δεν με νοιάζει. Δηλαδή δεν ξέρω.. ίσως και να με νοιάζει. Αλλά και να με νοιάζει εσένα τι σε νοιάζει αν με νοιάζει ή όχι; Όπως και να χει δεν έχει να κάνει με σένα. Ή μήπως έχει; Όχι δεν έχει. Είναι κάτι διαφορετικό. Κάτι διαφορετικό και ανεξάρτητο. Το ρυμουλκούν...

Read More

-Μαμά, πού πάει ο ήλιος όταν χάνεται; Τα κύματα που πέφτουν στα βράχια Το ρολόι που χτυπάει κάθε τόσο στη μελωδία του Μάνου Τα καράβια που δεν θυμίζουν σε τίποτα τα ταξίδια που κάναμε Τα ταξίδια Ο ήλιος που αλλάζει χρώματα Τα χρώματα του ουρανού Τα σύννεφα που δεν υπάρχουν Τα όνειρα που βλέπω τελευταία Οι ρόδες των...

Read More